我是生长在深圳中心公园里的一棵果树。我的根深深地扎在土壤里，通过吸收水分和营养，不断进行光合作用，现在已经长成了两个成年人都抱不过来的树干。

春天，我长出新的叶子，像翡翠一样的碧绿，给城市带来新鲜的空气，同时树荫下也是市民最好的乘凉休闲场所。一阵风刮过，树叶掉在人行道上，成为影响城市环境的垃圾。以前，人类是通过焚烧的方式处理这些树叶，但是会生成很多有害的浓烟，这是雾霾形成的重要原因。这个时候，这些树叶好像是“有害垃圾“。但是现在，把树叶投放到垃圾分类垃圾箱里，清洁工叔叔们通过填埋和发酵，可以把这些树叶变成庄稼的肥料，成为真正有用的东西。

夏天，我长得枝繁叶茂，人们可以用我的树干提取纤维，进一步制作成纸张，小朋友们可以在这些纸上画画和写字。用完的纸也会成为垃圾，但是也可以把它当做“可回收垃圾”，投放到垃圾分类垃圾箱里，也即是说，人类可以把它送回工厂，打成纸浆，重新加工成各种不同的新的纸张，然后小朋友们又可以在上面画画了。

秋天，我身上结出香甜的果子。有些淘气的小朋友闻到果香，会爬上树来，大口大口地吃美味的果实。我的果实也会进到千家万户，成为大家的水果美食。大家享用过后，会剩下果皮、果核等，这些都被称作“厨余垃圾”。这些垃圾可以投放到垃圾分类垃圾箱里，通过特殊的垃圾处理机器粉碎后，直接排放掉，可以大量地减少家庭垃圾的排放量。

冬天，人们可以把我的树枝作木炭，它们燃烧起来，可以给人们带来温暖。但同时，也会产生很多的有害气体，这个时候他们是“有害垃圾”。现在，人类可以把这些树枝收集起来，投放到垃圾分类垃圾箱里，送到工厂，加工成各种板材，可以做成小朋友们学习用的书桌，还有其它好多漂亮的家具。

一年四季，春夏秋冬，从人们对我的利用方式可以看出，对垃圾科学分类处理，投放到垃圾分类垃圾箱里，一方面可以大幅度减少垃圾收集、转运和处理的工作量；另一方面，还可以通过垃圾的回收再利用，节约资源，同时还可以减少对环境的污染破坏。

垃圾的分类收集和处理，会大幅度减少人类砍伐大树的数量，有更多像我这样的大树会一直在公园里，不断成长，成为人们的好朋友。